









“Fraga está retrocediendo hacia el bunker” 
o) 


hermano 


“El Gobierno no tendrá más remedio que partamentar 
con la oposición” 


PAULMORODO 


Francisco Umbral 


EN 
A MEDIA VOZ LOS DOS 


(Páginas centrales) 









SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE GABE 





BRA QUE IRALA 
A REMACIÓN DE UN 
GOBIERNO DE 
SALVESE QUIEN 
PUEDA. 









EL 
DEDO 


EN 
LA URNA 





DESAFIO A LA FALANGE 


Hemos alcanzado la cima kaf- 
kiana, que es donde a mí me gusta 
estar, y yo rogaría que hiciésemos 
tres tabernáculos y nos quedáse- 
mos en ella para siempre. Es que el 
suceso de la transfiguración polí- 
tica es ya glorioso. Resulta que don 
Mariano Sánchez-Covisa ha de- 
nunciado a los señores Fraga, 
Areilza y Garrigues por supuestas 
ofensas al Movimiento Nacional, 
así que échale hilo a la cometa. Este 
don Mariano es el Sherlock Holmes 
de la España eterna y parece que 
anda un poco molesto porque la ley 
de Asociaciones Políticas prohibe 
los sistemas totalitarios. El Perry 
Mason de la unión de los hombres y 
las tierras de España no pasa ni por 
enmascarar el asunto. Ay qué le- 
che. Es como si nos acogiésemos a 
la ley de Enjuiciamiento Criminal 
y denunciásemos a Descartes por 
supuestas ofensas al Discurso del 
Método. Puro Kafka. Yo no sé en qué 
antros de totalitarismo zoológico 
habitará don Mariano, de qué 
ameba antropófaga procederá su 
ideario, cuál es el mecanismo de 
evolución que le guía. Hasta ahora 
los falangistas se apoyaban en los 
textos de su doctrina para distin- 
guirse del nazismo y del fascismo 
italiano. Pero llega el señor 
Sánchez-Covisa y dice que prohibir 
la constitución de asociaciones a 
quienes propugnen sistemas totali- 
tarios es contrario al punto sexto de 
los programáticos de FET y de las 
JONS. Y va, y denuncia a Fraga, 
Areilza y Garrigues, por vulnera- 
dores del Movimiento Nacional. Yo 
no sé qué medio en tal extremo to- 
me. Me parece que es al señor Gi- 
rón, a don Adolfo Suárez, a los pe- 
riodistas Izquierdo y Gibello, al 
diario «Arriba», o sea, a la Falange 
toda, a la que toca responder a don 
Mariano, si es que los falangistas 
tienen argumentos contra la mayor 
agresión padecida por el Movi- 
miento Nacional en los últimos 
cuarenta años. ME LICANTROPO. 
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AL como se ha puesto el 
T patio, pronto va a llegar 
el día en que prácticamente 
todo el país se pondrá en la 
oposición y aquí puede repe- 
tirse el espectáculo de surrea- 
lismo político que ofrecieron 
los chinos: por un lado es- 
taba el continente con sete- 
cientos millones de seres rea- 


MAYO ROJO 


LE alcotanes oficiosos de 
palacio ya lo anuncian con 
algarada y greguería. O sea 
que vamos a tener un mayo 
rojo. El caso es asustar al per- 
sonal. Cada rentrée se sacan 
una contraseña: el oro de 
Moscú. La conspiración ju- 
deomasónica. La ola de ero- 
tismo. El oso eslavo que no 
descansa. Y ahora, el mayo ro- 
jo. Son como El Corte Inglés, 
pero en búnker. Tienen una 

frase para cada estación del 
año. Todo este mes de abril 
nos van a tener en un grito, es- 
perando el mayo rojo. Yo re- 
cuerdo los mayos malva de mi 
infancia, todos de agua ben- 
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TODO ES OPOSICIÓN 


les con su plato de arroz al 
que nadie reconocía; por 
otro, braceaba en el aire el so- 
litario fantasma de Formosa 
gue tenía asiento, voz y voto 
entre los cuatro grandes. Por 
donde quiera que vayas, con 
quien quiera que hables, 
desde el ejecutivo altivo hasta 
el obrero que pesca en ruín 
barca, todo el mundo se ha 
apuntado o anda en trance de 
apuntarse a la oposición. 
Hasta hace poco en cualquier 
cóctel, reunión, boda o bauti- 
zo, con el canapé en la mano, 
te preguntaban a manera de 
identificación: ¿Junta o Pla- 
taforma? Y uno todavía de- 
bía distinguir para definirse. 


dita y flores a María. 

Lo que no dicen los alcota- 
nes oficiosos del palacio es 
que corremos el peligro de un 
mayo rojo porque nadie ha 
montado la convivencia na- 
cional, nadie ha hecho la rup- 
tura protocolaria, nadie 
—desde el Poder— se ha 
ocupado de democratizar el 
país, dar amnistía, plantear 
elecciones generales, consul- 
tar al zapatero en su zahurda 
ni al villano en su rincón. Que 
también tienen derecho a opi- 
nar. Mayo rojo, mayo rojo. To- 
dos los meses son rojos en el 
calendario de la revolución 
pendiente si nos siguen en- 


Ahora ya hay plato único, lu 
oposición ha suprimido el ve- 
leidoso menú y ha elaborado 
la carta de la coordinación 
democrática, que si bien no 
es nombre muy afortunado, 
mejor que aquella teoría 
geométrica de líneas y con- 


vergencias ya es. 


En medio de esta ventisca 
de rumores, espectativas, es- 
peculaciones, pactos, espe- 
ranzas, conspiraciones y 
firmas con que la España 
real sacude a la oficial hay un 
organismo, la TVE, que sigue 
firme en su puesto, ataviado 
todavía con la sábana, fan- 
tasmagórica destinada a me- 
ter miedo a los ciudadanos 


gañando con el palabreo gen- 
til, las declaraciones en inglés, 
el metesaca de la crisis y el sin 
prisa, pero con pausa. Mayo 
está a la vuelta de la primera 
acacia. 


Acacias en flor, mes de las 
flores, efluvios de Junta y Pla- 
taforma, un aire de libertad en 
la calle y un aura de miedo en 
Madrid. El búnker tiene una 
corona de espinas y un jardín 
de espinos para que nadie se 
le acerque. Marzo ventoso y 
abril lluvioso, sacan a mayo 
florido y revolucionario. Per- 
dón si no rima, pero es la ver- 
dad. Y la verdad no hace falta 
que rime. O ustedes dan liber- 


que duermen poco. Cuando 
televisión pone su carta de 
ajuste (de cuentas) termina el 
país real y comienza la fic- 
ción. Ahora mismo televisión 
española no es más que una 
interferencia grotesca de lo 
que el pueblo habla, hace o 
espera. Las ondas genuinas 


con las que se comunica la 


gente, las noticias de radio 
macuto popular están inter- 
feridas por el telediario. La 
voz engolada del locutor es 
como un pitido monocorde y 
alucinado que no deja oír el 
último parte verídico que un 
amigo trae a la tertulia del ca- 
fé. W VICENT. 


tades para que haya democra- 
cia o mayo a lo mejor es rojo, 
junio morado, julio violáceo y 
la sementera negra. No jue- 
gen con el refranero, que es 
peor, ni perpetúen el secues- 
tro del arco iris. Den libertades 
democráticas, leche. W UM- 
BRAL. 
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originales que publica EL ALCAZAR. 


bles de los trabajos que suscriben los 
colaboradores y articulistas de ABC. 
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Las crónicas políticas de HERMANO LOBO 


ESTO VA PARA ATRAS COSA MALA 


La predemocracia entra en un período cangrejocrático 


Puestos al habla con nuestro cro- 
nista político, que el tío se ha ido a 
París de fin de semana, por la que 
pueda tronar, tenemos el honor de 
decir al público que, tanto quiero y 
que tanto nos quiere, que esto va 
para atrás cosa mala. Ya ni Cánovas, 
ni Sagasta, ni leches. Los que tienen 
la sartén por el mango se están pa- 
reciendo cada vez más a Indíbil y 
Mandonio, que en el fondo es lo que . 
les va horrores. 

A la película de la tolerancia, la 
permisividad y toda la cosa ya le 
hemos visto el fin. Que no era el fin, 
sino «The End», puesto por usted, 
ya me entiende. Y lo malo es que no 
parece que por ahora salga en la 
pantalla el león dé la Metro de la otra 
película que dicen que van a proyec- 


0005 
e nbesS 
Somos 








Queridos matarratos: 


Carta del lobo a los colegas del “Matarratos 


tar, la del reformismo continuista 
dentro de un orden. Así que segui- 
mos todos comiendo pipas, des- 
canso de la dictadura, bar en el en- 
tresuelo, chocolatinas de prohibi- 
ciones, bombones de encarcela- 
mientos y caramelos de la antidis- 
turbios, que a nadie le amarga un 
dulce, sobre todo a ellos. 

O sea, macho, que a esto no hay 
quien le vea la punta. Hemos vuelto 
exactamente al 21 de noviembre de 
1975. No me dirán que la cosa no 
tiene mérito... 

¿El Gobierno provisional, dice us- 
ted? Va bien: todos van entrando en 
la cárcel de acuerdo con las fechas 
previstas en el programa de refor- 
mas. 

Gil Robles, bien. Gracias. 





Me alegraré que dentro de lo que cabe al recibo de ésta os encontréis bien 
después de los cuatro meses de suspensión que os han cascado, los tíos; yo 
bien por ahora, gracias a la democracia a la española, que nunca se sabe. 

La presente es para deciros que estamos con vosotros después del paquete 
socio-económico que os acaban de cascar; el puro, vamos, que le dicen. Al 
Kamasultra, pues le decimos que no es teta todo lo que reluce y que para 
nosotros no cuela, que el artículo dos se llama ahora moral, buenas costumbres 
y palabra culta; más teta enseña la Nieves Salcedo en el café-teatro y no la 
suspenden por cuatro meses, porque no tiene coñas marineras del Romeu, y 
del Tom, y de la Maruja Torres, y del Alvarez-Solís, y del Vives, y del Martín 
Morales. Recuerdos y amnistía y libertad para todos. 

El caso es que como siga la cosa así, no van a quedar en el país más revistas 
humorísticas que el «ABC», «El Alcázar» y el «Boletín Oficial». Por lo visto, la 
reforma es eso, majetes. Tenedlo en cuenta; el único humor admisible por la 
democracia a la española es el de José María Ruiz Gallardón y el de Antonio 
Gibello. 

Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con filetes empanados 
y tortillas camperas, para que sean menos con pan los duelos 


de estos cuatro meses. Y también unos periódicos extranjeros 






















atrasados, para que os partáis de risa leyendo las cosas que 
estos señores dicen por ahí. Ea, pues, nada, lo dicho: un abrazo 
y amnistia y libertad. 












DON SALVADOR DE MADARIAGA 
SIENTA PLAZA DE SOLZHENITSIN 


En Méjico-se-piensa-mucho-en- 
ti, don Salvador de Madariaga acaba 
de ganar brillantemente las oposi- 
ciones a la plaza de Solhzenitsin su- 
plente de Televisión Española. Ha 
obtenido el hombre el número uno 
enlos ejercicios, al proclamar urbi et 
orbe: 

—El marxismo-leninismo es hoy la 
enfermedad más grave del espíritu hu- 
mano... 

Pero parece que no podrá tomar 
posesión de la plaza por el momen- 
to. Ha habido una impugnación. 
Porque ni don Claudio Sánchez Al- 
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bornoz ni Rodolfo Llopis han podido 
tomar parte en el concurso, y eso no 
está bien, porque no sabemos quién 
hubiera dicho cosas quizás más bo- 
nitas contra el marxismo, que es lo 
que ahora se estila (decir cosas bo- 
nitas contra, no lo del marxismo 
propiamente dicho, que ya sabemos 
que es marxismo propiamente dicho 
de toda la vida). 


Así que lo más seguro es que le 
den la plaza a Alfonso Paso. Que 
además canta. Y eso, en el «Un, 
dos, tres» cuenta mucho. 


La Frase democrática de la semana 


STE POSIBILIDAD DE AMNISTIA PORQUE NO HAY 
NES NI BASES JURIDICAS” (Fraga Iribarne) 


- Traemos a nuestro semanal homenaje esta brillante frase, que ha de figurar 
por estado de derecho propio en nuestro museo de la democracia ala española. 
Bases jurídicas no habrá; pero anda que bases americanas... 
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De Reinosa, el ejemplo 


SENCILLA EXPLICACION DEL METODO ““GARCIA SALVE” 
PARA ACABAR CON EL PELIGRO DE LOS EXTREMISMOS 


En Reinosa acaba de ser inventado el 
llamado «método García Salve» para 
acabar con las tensiones que producen 
en la etcétera los extremismos (léanse 
los extremismos de derecha, porque los 
otros están dando el ejemplo, aunque 
les fornique a más de cuatro que desea- 
rían lo contrario). 

La cosa consiste en lo siguiente: Re- 
sulta que va Paco García Salve e intenta 
dar una conferencia. La autoridad com- 
petente, que es muy suya, hace lo que 
suele hacer en estas ocasiones: prohi- 
birla, faltaría más. Los amiguetes del 
cura Paco van y se reúnen con él a cenar 
en un restaurante, no te pongas así, chi- 
co, ya sabes que en provincias depen- 
demos más directamente, tú, claro, es- 
tás en Madrid y no sabes lo que es bue- 
no... 


Sopa, primer plato, segundo plato. 
¿Qué van a tomar de postre los seño- 
res? Y los señores tuvieron que tomar 
de postre puerta, camino y viti. Porque 
va un señor, se identifica como ex- 
combatiente de la División Azul y llama a 
los comensales antipatriotas. 


¿Que cómo se arregló la cosa? ¿Lle- 
vando a la comisaría al ex combatiente? 
¡Qué preguntas! La cosa se arregló por 
el nuevo método, por la represión reino- 
seña que le llaman: cogieron y rogaron 
cortésmente a García Salve que aban- 
donara la ciudad. 


Por si tienen el gusto de ir a verlo en la 
próxima gira turística por el bunker es- 
pañol, el ex combatiente sigue en Rei- 
nosa. Tan ricamente... 


¿HAY 
coto Guio ? 


AGENDA 
DEL 
BUNKERIANO 


AN 


A los gritos de «bunker, 
bunker», pedir la dimisión del 
Gobierno, por prohibirnos la 
manifestación como si fuéra- 
mos unos justicia y paz cua- 
lesquiera. 


MARTES 


Gritar otra vez «bunker, 
bunker», para que vean que 
nos va la marcha imperial y el 
paso de la oca y por si todavía 
no se han enterado, los muy 
judeomasónicos. 


MIERCOLES 


Denunciar otra vez a Fraga, 
a Areilza y a Garrigues, por 
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JUEVES 
Decirle a alguien en algún 


sitio que los totalitarios lo se- 
rán ellos y/o su padre. 


MITA O] 


Darse una vuelta por la al- 
cantarilla, para ver si sigue 
allí la canalla marxista. 


SABADO 


Escribir el habitual artículo 
de «El Alcázar», esta vez con- 
tra los de la Platajunta, qué se 
habrán creído. 


DOMINGO 


Escuchar Radio Liberty, 
que aunque no se entiende ni 
torta, porque no siempre se 
tiene un Gabriel Amiama al 
lado, conforta mucho el alma. 









ICE «Doblón»: «Hoy... la oposición 

al Gobierno es mucho más seguro 
ejercerla desde el «bunker» que desde 
la izquierda. Instalado en aquél, se 
puede conservar el cargo y sacudir es- 
topa ¿los ministros; proclamar como su- 
premo bien el orden público y usurpar 
las funciones de sus agentes cuando 
sopla el aire cazabrujesco; sostener la 
Monarquía y descalificar a la mayoría del 
país, que ha de ser la base de la institu- 
ción, y no el ultraderechismo». Hombre, 
era lo que faltaba, que «Doblón» le diese 
un programa de mano al bunker y que lo 
animase, 
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«T RIUNFO»: «...mientras la Oposi- 

ción democrática sigue descali- 
ficada por el poder en espera de leyes y 
reformas del Código Penal que la permi- 
tan salir de su «ghetto», de su condición 
de fuera de la ley... la derecha no demo- 
crática, contraria a la democracia inorgá- 
nica, ocupa puestos de poder y pro- 
clama sin ambages oposición al pro- 
grama del Gobierno...». Es que el Go- 
bierno no se ha enterado todavía que el 
sufragio universal vale más que el Con- 
sejo del Reino. Pues si espera que la 
derecha no democrática se lo vaya a de- 
Cif. 
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LFONSO S. Palomares, en «Posi- 
ble»: «La ultraderecha se ha con- 
vertido en el látigo contra cualquier mo- 
dificación de las estructuras dictatoria- 
les. Ellos campan con su bagaje ideoló- 











gico totalitario distribuyendo excomu- 
niones incluso al mismo Gobierno, un 
Gobierno al que tienen totalmente ate- 
nazado por unas instituciones totalitarias 
que no toleran la menor gimnasia ideo- 
lógica. La desmelenada voz del señor 
Girón de Velasco advirtió que «no re- 
nunciarían a la victoria», «ni admitirian 
otro régimen que el del 18 de Julio». 
Este señor forma parte de la Comisión 
Mixta para la reforma constitucional. Pa- 
rece una broma pesada...». Pero, ¿qué 
se creía este Alfonso S. Palomares? 
¿Que para reformar la Constitución iban 
aponera unreformista? Sólo al pensarlo 
se me abre lo inalterable, con perdón. 


ACETA llustrada»: «Antonio 

« Morante Bailén («acabo de cum- 
plir los veintiún años...» es uno de los 
dieciséis mil trabajadores que hacen 
cada día zapatos en Elche. Y ha colocado 
la noticia encima de no pocas mesas de 
Redacción: «Sí, solicito mi baja de la 
Organización Sindical, porque no me 
gusta, porque no ampara los derechos 
de la clase obrera, porque...». Pero, chi- 
co, tú es que no estudiaste bien el verti- 
calismo. Espera, que te voy a poner a 
don Dionisio Martin Sanz sobre tu verti- 
cal, ya verás cómo te enteras, ya... ¡Ro- 
jo! ¡Anarquista! 
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AMBIO 16»: «Mientras ser co- 
« munista siga siendo delito, los 
comunistas juegan con tal cantidad de 
cartas en la mano que en el mundo de la 
oposición las ganan todas. Si ni siquiera 
se les puede nombrar, si ni siquiera se 
pueden relatar sus hazañas y manio- 
bras, si ni siquiera se puede decir que 
esta iniciativa partió de tal persona que 
pertenece a tal partido y pretende tal 
objetivo, la situación degenera en una 
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comedia de capa y espada en la que 
triunfan siempre los mejor dotados para 
la oscuridad. El historiador británico 
Raymond Carr ha puesto el dedo en la 
llaga al decir que el peor defecto de cua- 
renta años de franquismo es que han 
potenciado enormemente a su contra- 


los tres pies del lobo 


rio». O sea, vamos a poner un ejemplo: 
que el señor Ruiz-Jiménez esté aliado 
políticamente con los comunistas y no 
con el Gobierno, es un error del Gobier- 
no, no del señor Ruiz- Jiménez. Sólo si a 
la postre resultase que el Gobierno era 
comunista, podría hablarse de la gran 
jugada gubernamental. Brindo esta sos- 
pecha al bunker, que me estará ametra- 
llando. 


ORENZO Contreras, en «Sábado 
Gráfico»: «Los partidarios de la 
ruptura tendrán que vérselas conmigo», 
manifestó Fraga durante la presentación 
del nuevo proyecto de asociaciones poli- 
ticas a la Prensa, acto insólito...».Y tan 
insólito. Como que quieren engañarnos 
otra vez. En cuanto a vérselas uno con 
Fraga, el noble arte del ring exige igual- 
dad de peso, de modo que el «pun- 
cheur» Fraga tendrá que ponerse a dieta 
y dejar la canana en los vestuarios. 





N lector de «Blanco y Negro», Ló- 
pez Madrigal, responde a Fernán- 
dez de la Mora: «Es peregrino, des- 
envuelto y... trágicamente falso decir 
que, para España, el 18 de Julio no es 
más que el inicio de un Estado y no el 
nacimiento de una guerra (algunos dirán 
que de cuarenta años) que en el campo 
de batalla dejó un millón de muertos, 
repletas las cárceles, derramada por el 
extranjero una ingente muchedumbre 
de refugiados harapientos y doloridos. El 
18 de Julio es, sobre todo, undesgarrón, 
cruel, horroroso...». Oiga usted, lo de 
harapientos y doloridos no lo dirá usted 
por el señor Fernández de la Mora. Ni lo 
de repletas las cárceles. Ni lo de muche- 
dumbre. Ni lo de refugiado. Este señor 
se ha limitado a escribir el crepúsculo de 
las ideologías de la libertad y a ser minis- 
tro. ¿Qué culpa tiene él de lo que usted 
dice? ¡Escríbale a la Providencia! 
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UERZA Nueva»: «El bunker 
« aparece empavesado en la ma- 
ñana del uno de abril, dia de la Victoria. 
Hasta en la perrera que hay en la puerta 


DON MELQUIADES 





con un chucho, hemos pintado con la cal 
de los mejores días. En lo alto de los 
mástiles, las banderas... Y hemos 
puesto el altavoz con música del Carras- 
clás... Y nos hemos tomado un carajillo 
de los que en aquel tiempo-se llamaban 
saltatrincheras.» Nada de chucho. Lo 
que hay en la perrera del bunker es un 
pastor alemán sin vacunar contra la ra- 
bia. Otra cosa: no sabíamos que hubiese 
una cal para pintar en los dias mejores, y 
otra en los peores. En cuanto al Carras- 
clás, pase, en honor de Rafael Garcia 
Serrano. Para ser mejor que lo de Euro- 
visión... 





UAN Luis de Simón Tobalina, en 
«Discusión y Convivencia»: «... ala 
corta o a la larga será necesario un pro- 
ceso constituyente —¿no estamos en 
cierto modo en él2— que, sin paliativos, 
desemboque en una Asamblea Legisla- 
tiva elegida por sufragio universal cuya 
finalidad sea elaborar una Constitución 
democrática.» Pero, hombre, don Juan 
Luis de Simón, eso es lo que todos que- 
remos. Pero es que no dejan. 





MAD liz locos 


NFORMA «Ya»: «Detenido un indivi- 
duo que se hacía pasar por el «mar- 
qués de Oriza». Grave asunto. Claro que 
hubiera sido peor que el «marqués de 
Oriza» se hubiera hecho pasar por un 
individuo. Es que yo no soporto la su- 
plantación de la personalidad individual. 


“el Carey 





(Ilustraciones de RAMON) 








O ha dicho Martín Sanz, 

que es un empresario 
más sindicalista que la 
mar: «No se tocará ni un 
ladrillo de esta casa». Se 
refería, naturalmente, a la 
Casa Sindical del Paseo 
del Prado que, como se 
sabe, es toda ella de 
ladrillo. Si será 
sindicalista este señor, que 
fue presidente del Consejo 
Nacional de Empresarios, 
especie de sindicato 
patronal metido en cá el 
obrero, pero disimulando a 
base de ponerse aguerrido 
e impasible el ademán. 


Los urbanistas, 
conservadores y ecólogos 


han quedado hechos polvo. 


La Casa Sindical, justo 
enfrente del Museo del 
Prado, está considerada 
como una de las mayores 
memeces artístico - 
históricas de la última 
tacada de cuarenta años. 
Justo en las narices 


EL LADRILLO 


mismas del hermoso 
edificio de Villanueva, 
«que alberga la primera 
pinacoteca del mundo», 
como diría un discípulo 
cortito de Eugenio D'Ors, 
allí mismo, está el horrible 
dado ladrillero con sus 
ventanas de colmena y su 
pórtico en imperial venido 
a menos, como si a 
Carlos V le hubiera dado 
por jugar a las casitas en 
Yuste. 


Como ya no se cree lo 
del sindicato vertical ni 
José Solís, había cundido 
la esperanza de que no 
quedara un ladrillo de 
semejante bodrio 
arquitectónico. Ahora, 
Martín Sanz ha lanzado 
un jarro de agua fría 
desde el último piso del 
edificio: se van a quedar 
allí todos 
los ladrillos. 


¿Y no se podría 
encontrar algún excéntrico 
millonario tejano que se lo 
quisiera llevar a su finca? 
Así podrá salvarse la Casa 
Sindical como reliquia, y 
al mismo tiempo podría 
quedar frente al museo 
una bonita plaza a la que 
irían los niños a hacer 
pis. W RECOLETOS 





MMIONAAUWININYI JLS 


SINDICAL 


EL GALLARDO GALLARDON 


L «ABC», en plan muy moderno, ha hecho 
una encuesta para saber por quién quie- 

ren votar los españoles. Y el «ABC» se ha ente- 
rado de lo que todos nos temíamos: los españo- 
les, pues ni fú ni fá. Rápidamente, y también en 
el «ABC», donde por lo común se explaya, el 
insigne polígrafo don José María Ruiz- 
Gallardón ha proclamado: «El pueblo no sabe 
por quién votar». Y es que el pueblo es medio 
bobo. A lo mejor ni siquiera sabe propiamente 
votar. Es un pueblo sin cultura, capaz de olvi- 
darse de cualquier cosa en sólo cuarenta años. 


Claro que puede ocurrir que la gente se haya 
enterado de que le preguntaban por quién iba a 


votar a cuenta del «ABC», y se hayan dicho 
para su capote que verdes las han segao, que 
están listos esos si se creen que se van a enterar 
para preparar el truco con tiempo, mira tú. 


Pero también puede suceder que las pregun- 
tas no se hayan formulado bien. Porque no deja 
de resultar extraño que no haya habido, pon- 
gamos, un treinta por ciento de encuestados 
que respondieran: «Yo voy a votar por Ruiz- 
Gallardón». Aunque quizá eso no ha ocurrido 
justamente debido a que el pueblo no se aclara. 
Y es que cuando la gente entienda, se va a 
lanzar a la calle clamando por sus líderes natu- 
rales, que, como todo el mundo sabe, no son 


otros que Valero Bermejo, Ruiz-Gallardón, 
Gonzalo Fernández de la Mora y Rafael García 
Serrano, éste último primo de la calle del 
mismo nombre por él glosada en un bello capí- 
tulo libresco que se titulaba precisamente, «La 
calle bonita del general bonito» (erudición 
azul, se llama la figura). 


El pueblo no sabrá a quien votar, pero a 
quien botar, vaya si lo sabe. Anda ya, Ruiz- 
Gallardón, qué pasa con tu cuerpo, librepen- 
sador, que te tienes creído que pueblo es eso 
con tejados que hay en el campo. MW CANAVE- 
RAL. 





EL LOBO (NOTARIAL) DE LA SEMANA 


CANTEMOS 
AHORA 


EL"BUNKERSOL" 
Y El 
“BUNKERMENDI' 


de Caperucita 


QUÍ en el bosque es que 

no ganamos para sustos ni 

para bragas. Ahora sale don Blas 

Piñar de su Registro de la Pro- 

piedad o lo que fuere y le gritan 

«¡Búnquer, búnquer!», y púbe- 

res canéforas del ultraísmo le 

ofrendan el acanto fascista. No 
te digo lo que hay. 


Bueno, está claro que toda 
esa cosa tan retórica y tan bien 
escrita que va aquí arriba la ha 
puesto el rojo, o sea, al dictado, 
que me ha hecho escribirlo des- 
pués de meditar durante una 
semana, dentro del armario, el 
discurso del ilustre notario de 
Madrid en el Morasol, que era un 
cine que antes te daban sesión 
continua y podías comer pipas y 
ver programas dobles de la Sil- 
vana Mangano, y ahora te echan 
seriales de la Ufa, o sea la pro- 
ductora de Hitler, y allí sólo se 
pueden comer luceros, que es lo 
que comen los azules, y el pro- 
grama doble es a base de un 
notario primero y otro después, 
o sea, el mismo. 


Yo creo que todos estos nota- 
rios están locos, o sea, notarios 
que dan fe de la vigencia del lm- 
perio, cuando ya no hay Imperio 


que valga, y lo único que don 
Blas iba peinado muy recio, todo 
tirante para trás, en plan hombre, 
pero la que armó en el Morasol 
fue un Palmar de Troya a lo he- 
roico, que por aquí por el bosque 
han corrido vientos de fronda y 
céfiros del Tercer Reich, y en lo 
alto las estrellas. No tienen por- 
venir, claro, y tienen que saber- 
lo, porque tontos no son. ¿En- 
tonces qué leñe gritan? Parecen 
romanos de la decadencia, nu- 
mantinos del último día o sagun- 
tinos de enciclopedia escolar 
Luis Vives. 


La leche, qué tíos. Se deba- 
ten contra los tiempos y encima 
querían ir al Alcalá-Palace, o sea 
a purificarlo, que es el cine de 
Jesucristo-Superstar, Camilo 
Sesto, el festival de Nuevo Dia- 
rio y la progresía. Están entorpe- 
ciendo la democracia, retar- 
dando la libertad, encrespando 
la Historia y malogrando el pre- 
sente. Pero siguen con sus in- 
signias, sus escudos, sus pei- 
nados, sus gritos y su hombría. 
El rojo es que se reconcome, 
subido en la alacena más alta. Ni 
folgar quiere con la abuela. Ni 
conmigo, que estoy más puesta. 


de la abuelita 


STÁBAME yo en el lecho del do- 
E lor, que me había tomado un es- 
pasmo reumático tal que aquí por una 
escarcha rebolluda que me cogió en el 
bosque, cuando la Caperuza entró desa- 
lada por lo del señor don Blas Piñar en el 
Morasol, que la pobrica presupuso que 
era trámite de la platajunta y dióse de 
morros con la piñarada, un IV Reich 
como aquel que dice, con los alaridos 
del búnker y el salir a la calle y echara los 
liberales a las alcantarillas, qué cosas, 
don Hermann Goering, qué cosas. Rero 
ven acá loca le dije tú no ves que pudie- 
ron descalabrarte y arrimar aquí a la 
choza explosivo postal, que la caperuza 
roja es peor que si te encuerases, hija, y 
más que me da el pálpito que hablaste 
de sufragio y urna, que eso es como 
echar guindas a la tarasca, y que en un 
santiamén arman una marimorena, o 
sea, una noche de los cuchillos largos y 
te quedas tan desvirgada como la madre 
que te parió, aturdida, que tú no sabes lo 
que es el fascio cuando entra en erup- 


ción. Deja que se esponjen los carlo- 
magnos, que escarba la gallina y halla su 
pepita, que tendrán su San Martín, unos 
chalados que son, hija, que están por 
darle ricino al mismo Papa y organizar un 
Lepanto, Jesús, Jesús. Atiende, descas- 
tada, y no le hagas merced al rojo mien- 
tras te hablo, que eso es bellaquería y 
desconsideración, que esto no es la Re- 
pública, y mira que es menester que nos 
hagamos todos mitad monje y mitad sol- 
dado y en el cielo las estrellas, que los 
héroes siguen galleando y van flechados 
a lo del plebiscito clamoroso para que 
salga otra vez el imperio y la cosa verti- 
cal, que dice el señor don Blas que nos 
tienen envidia los del Mercado Común, 
esto más crueles hados. Total, que ya 
estamos en el búnker, como aquel que 
dice, y tú, hija, olvida las libertades, que 
por lo menos tú no las conociste, ponte 
la escoba en la mano y las bragas al 
húmero que eres mujer española y un 
beso de amor no se lo das a cualquiera, 
te digo que vamos de culo. MW L. 





ERIODICAMENTE a Don 
Blas Piñar le da el in- 
farto patriótico y entonces 
los enanos infiltrados se po- 
nen atemblar. Con el corazón 
inflamado de ardor sagrado, 
con la mente iluminada por el 
resplandor de la hoguera, 
con el pecho azul henchido 
de furia justiciera, se podía 
creer que Blas Piñar era sólo 
un orador altisonante cogido 
por el pasmo idealista. No es 
así. Además de la palabra 
sacrosanta este hombre ai- 
rado maneja también un mé- 
todo de investigación cienti- 


fica, prueba de esto es que 
acaba de descubrir por mé- 


todo deductivo la madriguera 
de los rojos. Pensaba uno 


hasta ahora que los rojos so- 


lían merodear por salones y 
cancillerías, por redacciones 
de periódicos, librerías y fá- 
bricas. Eso al menos es lo 
que decía la prensa de dere- 


chas. Blas Piñar ha descu- 
bierto la verdadera guarida: 


los enanos viven en las al- 
cantarillas, en hermandad Cn 
las ratas. Así se explica el co- 
lor cetrino de la Abuela y la 
palidez de Caperucita. La 
abuela jura y perjura que ella 
no duerme en la alcantarilla, 
que ella lo que pasa es que le 
gusta ser pocera. Sí, sí, poce- 
ra... Y la Caperuza dice que 
se ve con un opositor a nota- 
rías en el colector general 


para hacer manitas. 

Y es que todavía hay cla- 
ses. Los del bunker habitan 
en el interior de un bloque de 
cemento armado que tiene 
moqueta, ficus, hilo musical y 
aire acondicionado, porque 
el presupuesto da para eso. 
En cambio los rojos con el oro 
de Moscú no tienen ni para 
alquilar un piso con salón - 
estar comedor de renta limi- 
tada. Se ve que todo el dinero 
se lo gastan en panfletos y a 
la hora de llamar porteléfono 
al Kremlin para recibir las 
consignas tienen que levan- 
tar la boca de riego y acer- 
carse a la cabina de la esqui- 
na. Por mi parte les tengo di- 
cho a Caperucita y a la 
Abuela que salgan inmedia- 
tamente de las alcantarillas 
porque me ha llegado el ru- 
mor de que en el proceso ge- 
neral de caza de brujas en 
que vive el país se ha pen- 
sado incluir un programa de 
desratización absoluta, de 
modo que van a echar una 
carga masiva de arsénico en 
la cloaca máxima y el alcan- 
tarillado se ha de convertir en 
un clamor de lamentos y mor- 
tales retortijones de la roje- 
ría. Si la abuela quiere ser 
pocera que saque carnet. Y la 
Caperuza puede ir a meter 
mano al opositor de notarías 
en el Drougstore. Ml V. 





ESTA BIEN TE 
AUTORÍZ20 LA HUELGA 
PERO SOLO LA MITAD, 
PUEDES PICAR CON 


UNA MANO. 











MOMENTO ES USTED 
LIBRE DE PENSAR (0 
QUE PUIERA, PERO 

CUIDADITO CON LO 

PUE PIENSA 








TRAÍGAME UNO be 
DEMOCRACIA 


OLUIDELO, 
QUE SEAN 











DOMINGO DE RAMOS 


Porla mañana, procesión de las palmas alos agen- 
tes de la autoridad para que no practiquen detencio- 
nes a lo largo de la semana. Compra de todas las 
revistas políticas para ver si ahora es verdad que 
—con las vacaciones—da tiempo de leérselas todas 
antes de que salgan las de la semana que viene. 





MIERCOLES SANTO 


Maitines por la mañana tempranito para escuchar 
Radio España Independiente, que a esa hora todavía 
no han metido las interferencias los del Ministerio. 

Ver los pasos que da el partido en el congreso 
general, con unción y recogimiento. i 


RorPósiTo 
DE 


ENMIENDA 
A LA 
TOTALIDAD 


VIERNES SANTO 





Yo Voy 

AL 
CONGRESO DE 
La 6% 


MULTINACIONAL 


LUNES SANTO 


Comienzan las procesiones laicas. Hacer las male- 
tas para asistir al congreso del partido, en algún lugar 
de España. 

En algún lugar al sur de Portugal o de Francia, 
comienzo del cante de saetas del cine prohibido en el 
país, con visión obligada de «El dictador» de Chaplin. 


LA any SANTA 
LA PREDEMOCRAGIA 


Programa de 
procesiones 
laicas, sermones 
de las siete 
palabras de la 
ruptura, saetas 
de cine 
prohibido, 
penitentes de 
Coordinación 
Democrática, 
soldados 
romanos de la 
oposición y 
santas mujeres 
verónicas dela 
liberación. 



















Escuchar con recogimiento la lectura de las con-  ( 


clusiones del congreso y hacer propósito de la en- 
mienda de acelerar al máximo todo lo que hay que | 


acelerar. , id > 


libertad y más acorazados Potemkims. 


Para los que estén por ahí, más tantasm: de la o 
















Yo VOY 
INTENTAR COLO- 
Mi RNENCIA 


MARTES SANTO 


Llegada al sitio donde se va a celebrar el congreso 
del partido. Conocer a la base y a peináse y a estar 
guapo para la sesión de apertura, que viene el secre- 
tario general a echarnos un discurso. 


SERMON DE 
LAS SIETE 





JUEVES SANTO 


Ponerse la mantilla española para asistir a la ce- 

remonía de las santas mujeres verónicas de la libe- 
ración femenina. 
- Contemplar el desfile de los soldados romanos de 
la oposición democrática, y comprobar que a todos 
se les ve el plumero. k 

Sermón de las siete palabras de la ruptura, para no 


- variar. 


al hogar, dulce hogar. 
mar porteléfono a un amigo y/o compañero para 


yen 
A MEDIA 


VOZ 
LOS DOS 


Raúl Morodo tiene su despa- 
cho, con otros abogados, en una 
casa noble de la calle de 
Eduardo Dato. Es una casa con 
doble portería, ascensor lento, 
solemne, histórico, y grandes sa- 
lones vacios por donde los clien- 
tes melancólicos esperan que se 
les haga justicia. En estas viejas 
mansiones con aire quieto y es- 
pacios muertos de palacio fin de 
siglo, se ha metido la oficina vi- 
brante de la moderna abogacía, 
el nuevo socialismo y la España 
que irrumpe. Tienen algo de'bo- 
xeadores del pasado, de conspi- 
radores de otro siglo, estos ju- 
veniles socialistas madrileños 
que hacen abogacía, docencia y 
política entre los marfiles ausen- 
tes y las maderas densas de un 
viejo régimen que a lo mejor es 
el de siempre. 

—¿Tú de qué clase social 
procedes, Raúl? 

—Yo. de la pequeña burgue- 
sia. 


Raúl Morodo, al que me en- 
cuentro en algunas cenas, con 
su mujer, joven y bella, tiene los 
ojos claros y la nariz combativa 
de un jugador de rugby feo y no- 
ble, claro y listo. 


—¿Hay mucha pequeña bur- 
guesia en el socialismo espa- 
ñol? 

—Hay muchos profesionales, 
y cada vez habrá más. Y obreros 
y universitarios y de todo, claro. 

—Hoy mismo he leido otra 
vez ese tópico de que el socia- 
lismo español tiene poca cliente- 
la. 

—Si se agrupan todos los so- 
cialismos, todos los grupos, re- 
sulta que tiene mucha, Claro que 
antes de la guerra todo lo polari- 
zaban el socialismo y el anar- 
quismo. Ahora el anarquismo ha 
desaparecido prácticamente. Y 
en cambio el comunismo ha cre- 
cido mucho. 


—¿Qué eres tú, aparte de so- 
cialista? 

—Soy profesor y abogado. 

—¿Qué es el socialismo? 


—El socialismo es un huma- 
nismo. 


—¿Cómo se hace socialis- 
mo? 


—Nacionalizando la produc- 
ción. 


(2) 





RAUL MORODO 


—¿Por qué dicen que sois 
pocos? 

—Porque al Poder le interesa 
entablar el combate entre comu- 
nismo y extrema derecha, para 
que la opción sea más simple. 


—¿Qué le reprocha la ex- 
trema derecha al socialismo? 


—Desunión. 


—+¿Por qué os detuvieron el 
otro día? 


«ME SIENTO HEREDERO 
DEL SOCIALISMO 
HISTORICO ESPAÑOL. 
CREO QUE TENEMOS 
POCO QUE VER 

CON UN SOCIALISMO 
NORDICO. 

AFIRMO LA EXISTENCIA 
DE UN SOCIALISMO 
MEDITERRANEO». 


«TIERNO PUEDE SER 
EL MITTERRAND 
ESPAÑOL». 


«SOY OPTIMISTA. 
NO HAY OTRA SALIDA 
QUE LA DEMOCRACIA». 








—Fue sorprendente. Nos 
quedamos perplejos. He estado 
leyendo prensa de todo el 
mundo y ha sido una sensación 
en todas partes. 

—García Trevijano. 


—Y o creo que contra él habia 
algo especial, quizá personal. 
—Consecuencia... 


—Que Fraga está retroce- 
diendo hacia el bunker. Quizá 
hay luchas entre Fraga, Arias y 
Areilza. Fraga está actuando en 
ministro de Gobernación y 
Areilza en ministro de Asuntos 
Exteriores. Y le están dejando 
mal. 


—¿Tú les conoces personal- 
mente? 


—Soy compañero profesional 
de Fraga. Soy amigo personal de 
Areilza. Yo creo que les ha fal- 
tado previsión. No han tenido 
en cuenta cómo ¡ba a ser todo el 
proceso, toda la evolución del 
país, la conducta de la oposición. 

—¿Van a parlamentar, por fin, 
con la oposición? 

—No tienen más remedio. No 
hay otra salida. 

—-Supón que el bunker, o la 
oligocracia, o lo que sea, llega a 
hacerse autónomo, a funcionar, 
a no necesitaros. 

— Imposible. El pais ya no 
acepta eso. Sería jugar con la 
monarquía. La monarquía no 
puede seguir explotando el mo- 
delo inglés si no realiza ese mo- 
delo. 

—Esos hombres que hemos 
citado, ¿tendrian papel en un fu- 
turo democrático? 

—-Claro que sí. Podrían jugar 
el suyo. De lo contrario, les va a 
eliminar el bunker. 


—El bunker. Blas Piñar. ¿Qué 
hay detrás del acto del cine Mo- 
rasol? 

—Yo creo que una extrema 
derecha reducida, pero fuerte. 


—La violencia, 


—A lo mejor el Gobierno da 
lugar a la violencia. Sería una lás- 
tima. 

—¿Cómo vive un socialista? 

—Por lo que a mi se refiere, 


«AL PODER LE INTERESA 
REDUCIR LA OPCION 

A COMUNISMO, 

O CONTINUISMO, PARA 
SIMPLIFICAR 

LAS COSAS A SU FAVOR» 


«FRAGA ESTA 
RETROCEDIENDO HACIA 
EL BUNKER» 


«EL GOBIERNO 

NO TENDRA 

MAS REMEDIO 

QUE PARLAMENTAR 
CON LA OPOSICION» 








trabajo mucho. La política es ab- 
sorbente. A veces, veo muy 
poco a mis hijos. 


—¿Qué has hecho hoy? 

—He tenido una reunión polí- 
tica, una comida política. Y ahora 
ya ves. 


Le vienen cada poco con tele- 
gramas, avisos, recados, visitas 
y teléfonos. Se toca de vez en 
cuando el pelo, la nariz, cruza las 
piernas dejando muy en alto la 
punta de un pie. Es como un 
peso ligero de no sé qué boxeo 
ideológico, con agilidad de mo- 
vimientos, seguridad de palabra 
y absoluta naturalidad. 


—Llevas una vida de infarto, 
Raúl. La vida agobiante y compe- 
titiva de un ejecutivo, 

—-En una sociedad democrá- 
tica y libre, mi mujer no tendria el 
terror de que puedan ir a bus- 
carme a casa esta noche. Nece- 
sitamos la libertad. 


—¿ Tú mujer es socialista? 
—No. 


—¿Hay muchas mujeres so- 
cialistas? 

—SÍí. Y creo que habrá mu- 
chas más. Quiero decir que mu- 
chas ya hacen socialismo, o al 
menos modifican la sociedad 
española en sus costumbres, en 
su relación con el hombre, en su 
trabajo. Entre las universitarias, 
estoy seguro de que va a crecer 
mucho el número. De todos mo- 
dos, es mayor el socialismo 
masculino, claro, por decirlo 
así. 

—«¿Les das a tus hijos una 
educación socialista? 

—Son muy pequeños. A los 
cuatro años no hay socialismo. 
Pero desde luego no les daré la 
educación que me dieron a mi. 
Bueno, creo que la sociedad és- 
pañola ya no es lo que era y la 
familia está rompiendo esque- 
mas por sí misma. 


—¿Qué haces en verano? 

——Cultivarme un poco intelec- 
tualmente, cosa que apenas 
puedo hacer ahora. 

—¿Te sientes heredero del 
socialismo histórico español? 

—Desde luego. 

—¿Qué tiene que ver lo vues- 


tro con el llamado socialismo 
sueco? 




















—Poco. Creo que hay un po- 
sible socialismo mediterráneo, 
que sería el italiano, el portu- 
gués, el español... 


—Dime qué es más urgente 
socializar en España: la produc- 
ción, la educación, el trabajo, la 
cultura, las relaciones huma- 
nas... 


—Hay que empezar por las 
estructuras económicas, claro. 
Hay que cambiar la sociedad. 


No me dice otra vez eso de 
que el socialismo es un huma- 
nismo, pero —ay- me gustaba 
oírlo. 


—Cuál es vuestra situación, 
aquí y ahora. 

—-Se trata de aunar todas las 
fuerzas, desde la democracia 
cristiana hasta el comunismo, 
para luego desarrollar la especi- 
ficidad socialista. 

=—-Las manifestaciones. 
¿Conviene salir a la calle? 

—Conviene actuar en todas 
partes, porque en todas partes 
está la inquietud. La marquesa 
de tus crónicas es un retlejo de 
eso. 


—Se ha dicho también que el 
socialismo español, hoy, no 
tiene grandes líderes, gentes de 
garra. 


—Los tiene quizá más que 
ningún otro partido. Tierno Gal- 





ván, por ejemplo, es un hombre 
al que difícilmente le encontrarás 
equivalente en el país. 

—-En un Estado socialista, ¿de 
qué serías tú ministro? 

—Bueno, faltaría que mi par- 
tido contase conmigo para minis- 
tro. Yo por mi profesión, creo 
que conozco los problemas de la 
educación y del derecho bas- 
tante bien. 


—-¿Estariais dispuestos a ir a 
unas elecciones mañana? 


—Faltan muchas cosas para 
eso, pero desde luego que nos 
sentimos con fuerzas para lu- 
char en unas elecciones. 

—-¿Sabe nuestra oligarquía lo 
que es el socialismo, o cree que 
es un fantasma? 

—Hay un capitalismo que ha 
comprendido la necesidad de 
pactar, y un capitalismo que se 
niega a conceder nada. Pero el 
sentido de igualdad y reparto es 
algo de nuestro tiempo, que está 
ya en la conciencia de todo el 
mundo. 

—La economía. 


—Ya sabes que está fatal. 


—¿Cómo te sientes ante un 
socialista obrero? 

—Bien. De igual a igual. En el 
socialismo hay obreros, profe- 
sionales, funcionarios, catedrá- 
ticos, de todo. 

—El obrerismo. 








«YO PROCEDO 
DELA _ 
PEQUEÑA BURGUESIA» 


«LA POLITICA ME 
ABSORBE. 

NO VEO A MIS HIJOS. 
MI MUJER NO ES 
SOCIALISTA». 


—-El obrerismo por sí solo ya 
no es mucho. El concepto de 
trabajo engloba más cosas y más 
gente. 

—-Pero hoy se habla mucho 
del movimiento obrero en Es- 
paña y su resurgir. 


Raúl Morodo parece tener 
muy clara, en sus ojos claros, la 
idea de que en el socialismo ca- 
bemos todos. El socialismo, sí, 
es un humanismo. Raúl Morodo 
contesta bien, pronto, breve, sin 
énfasis ni literatura. Preciso y 
cordial. Lleva un traje corriente, 
una corbata cotidiana, unos za- 
patos consuetudinarios, muy ol- 
vidados ya de la zapatería donde 
lucieron. 
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—HRaúl, a mí se me aparece 
por las noches el fantasma de 
Pinochet. 

—No, nada, no creo, no hay 
miedo. La cosa no puede ir por 
ahí. Tú, tranquilo. 

—Raúl, que dicen que ahora 
han puesto unos generales mo- 
derados. Gutiérrez Mellado y 
eso. 

—SÍí, eso parece positivo. 

—Raúl. 

—Qué. 

—No, nada. Que qué va a pa- 
sar aquí. Ya sabes, la pregunta 
de la calle. 

—Yo soy optimista. Creo que 
no hay otra salida que la demo- 
cracia. El país no está para otra 
cosa. 

—-Dicen que pronto habrá cri- 
sis de Gobierno. 

—Seguramente. 

—¿Y las soluciones de fuer- 
za? 

—-Y dale. Yate digo que serían 
un desprestigio para la corona. 

—¿Qué les ha pasado a los 
tres lanceros bengalíes del aper- 
turismo, de la evolución, de la 
cosa? 

—Nada, que han ido muy len- 
tos. Y, sobre todo, se han olvi- 
dado de que ellos no han sido 
elegidos democráticamente. 
Empezaron a actuar como si fue- 
ran tales gobernantes de sufra- 











gio universal. Se les ha olvidado 
ese trámite. 


—-Casi nada. 


Más telegramas, más visitas, 
más teléfonos. No estamos en 
su despacho, sino en un ante- 
despacho inmenso, vacío, con 
tresillos claros, sol de media tar- 
de, visillos blancos y mucha mo- 
queta y mucho parquet inútiles, 
descuidados. En esta especie 
de cuartel general de un cierto 
socialismo alegre y no tan con- 
fiado se respira ese clima opti- 
mista de los palacios pacífica- 
mente invadidos por la revolu- 
ción incruenta. Los lujos no han 
sido quemados, sino, sencilla- 
mente, desalojados. Dentro, el 
despacho de Raúl Morodo está 
un poco en penumbra. Es un 
despacho de mesa pequeña. En 
un rincón hay libros y Raúl me da 
uno dedicado. Está escrito a 
medias por Tierno y por él. 

—Es de Tucar, una editorial 
que tenemos —dice. 


—Raúl, dime un gran socia- 
lista europeo de hoy. 


—Mitterrand, que ha conse- 
guido la unidad de todos ellos. 


—-¿ Ganará las elecciones? 
— Muy probablemente. 
—El Mitterrand español. 
—Y o creo que Tierno Galván. 
FRANCISCO UMBRAL. 
(Fotos María España) 
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PITITA RIDRUEJO, LOLA FLORES, 


CAYETANA DE ALBA Y NATALIA FIGUEROA 


FORMAN UN PIQUETE DE HUELGA 


A huelga es del que la trabaja. Y en 

vista de que elimpuesto de la circu- 
lación perjudica más a los que tienen los 
coches mayores, se han formado unos 
piquetes de huelga que da gusto verlos. 
Andan estos piquetes por ahi con sus 
pancartas y con sus oros de Moscú 
dando mucha guerra, animando alos au- 
tomovilistas para que no paguen, rom- 
piendo las colas de las ventanillas de 
recaudación de impuestos en periodo 
voluntario. El piquete que más se está 
destacando en esta huelga de contribu- 
yentes es el formado por Pitita Ridruejo, 
Lola Flores, Cayetana de Alba y Natalia 
Figueroa. Según nuestras noticias, se le 
ha visto actuar por los más floridos gara- 
ges de Madrid, convenciendo a los due- 
ños de Dodge. Bentley, Rolls. Jaguar y 
Ford Mustang. 


En un alto del trabajo de agitación a 
sueldo, hemos conversado en exclusiva 
con las componentes de este piquete. 


—Es una lata, chico —nos ha dicho 
Pitita—, una verdadera lata. Entre el 
Mercedes y el Bentley tengo que 
pagar más que si fuera un camione- 
ro, una ordinariez, chico... 

Por su parte, Lola de España nos ha 
confesado: 


—Yo zoy mú patriota, mí arma, 
pero ezto de limpuezto munizipá no 
ze pué aguantá. Tó lo que gana mi 
Pescaílla de mi arma se me va a dí 
en pagá carcamoníah pá los cochec 
de mih niñah, a vé zi dize argo dellas, 
mi arma... 

Por su parte, Cayetana nos ha dicho 
acerca de su revolución: 


—Una monada, chico, el piquete 
nos está saliendo precioso. Nunca 
me he divertido tanto. Ni en el Rastri- 
llo, chico... 


Finalmente, Natalia nos ha informado: 


—No te puedo decir nada, chico, 
lo siento. Luis María Ansón me ha 
comprado la exclusiva para «Gaceta 
Ilustrada», que voy a dar las memo- 
rias de una huelguista con un 
soneto-prólogo que me está ha- 
ciendo Don José María Pemán. Va a 
quedar precioso, ya lo verás. Hay 
que ayudar a Luis Mari a que venda 
la revista, ¿no te parece? 
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1953 


Este año va a ser el de las maravillas 
para la criada, el niño, el militar sin gra- 
duación y el rojo, porque llega la cosa de 
las películas con relieve, y ponen aquello 
de «Bwana, diablo de la selva», una Cas- 
taña de órdago, y había que ponerse 
unas gafas para tener la sensación cor- 
pórea, y a la gente le fastidiaba el asunto. 
Menos mal que ya se habla del cinemas- 
cope y del cinerama, que era un invento 
de Hollywood para hacer películas de 
romanos y de la Biblia, con ruido este- 
reofónico que daba mucha realidad, o 
sea, que te creías que eras Cleopatra o 
el Dios del Sinaí, como poco. Pero la 
bomba es la televisión. En los triunfales 
cuarenta se habia cantado aquello de «la 
televisión pronto llegará», y resulta que 





llega en 1953, y los periódicos le decían 
a la gente que tuviese preparadas dieci- 
seis mil quinientas calas, que era lo que 
iba a costar un receptor de los modes- 
tos. El personal estaba muy contento 
porque no tenía la menor idea de lo que 
se le venía encima, los telediarios impe- 
riales, y ahora con «Directísimo» y «La 
casa de la pradera» y «Un, dos, tres» hay 
más alienados que nunca, y eso la histo- 
ria no lo perdona. Me refiero a cuando 
llegue la historia. En la política estába- 
mos con el plan de los conciertos inter- 
nacionales, que para eso habíamos sido 
el bastión matando españoles, con lo 
que don José María de Areilza, feliz- 
mente reinante, se va de embajador a los 
Estados Unidos a decirles a los masca- 
dores de chicle que en 1933, o sea, en la 
República, había escrito un artículo vale- 
roso intitulado «El futuro de nuestro 
pueblo: el nacionalsindicalismo». Tanto 


acertó que va a haber ahora un congreso 
de nacionalsindicalismo para ver si pica 
el obrero. Después de lo Areilza lo más 
importante es que se muere Stalin, que 
era un señor que le había copiado los 
bigotes a Iñigo, unos bigotes a la mejica- 
na, más que a la rusa, y además era una 
víbora lúbrica, Stalin, no Iñigo, y en esto 
que se cargan a Beria don Laurenty, que 
se había pasado la vida haciendo cabro- 
nadas a los presos. Pero el «ABC», que 
para eso es el periódico de las clases 
pánfilas, al mando de su gallardo directar 





don Torcuato Luca de Tena, inventa una 
de Rocambole en la que Bería se ha 
tirado en paracaídas allá porla Mancha, y 
luego dicen que anda por Andalucía, y 
los gilipollas de la CIA se lo creen y 
vienen en manadas, y Juan Aparicio (a 
quien José Antonio llamaba Juan Desa- 
paricio, porque siempre desaparecía a la 
hora de las tortas) cesa fulminantemente 
a don Torcuato por hacer de Antoñita la 
fantástica. Siguiendo con la cosa inter- 
nacional tenemos que don Alberto Mar- 
tín Artajo firma los acuerdos con los Es- 
tados Unidos, el asunto de las bases 
atómicas, y se echan los cimientos de la 
Costa Fleming, que se llamaba Corea. 
Sodoma y Gomorra era aquello, y se 
veían negros y borrachos a todas horas, 
y los españoles del imperio hacían de 
mamporreros que era una bendición. To- 
tal, que aquellos polvos trajeron estos 
lodos. Ya en la fiebre de firmar, Martín 
Artajo firma el Concordato con el prose- 
cretario, Tardini se llamaba el hombre, y 
Pío XII ni enterarse de que su entonces 
ignoto sucesor pensaba ya, o la Provi- 
dencia en su nombre, en el Vaticano ll. 
Pero el concordato sirvió para que al en- 
carcelar a los curas obreros se les en- 
carcelase en cárceles concordatarias. 
Ante todo, respeto al Concordato, y a 
«La túnica sagrada» y a «Quo vadis» que 
íbamos a ver en Madrid en seguida. Con 
la venida de los americanos lo mejor que 
se hizo fue «Bienvenido, mister Mar- 
shall», de Berlanga. En Cannes queda- 
ron patidifusos con aquella coña inteli- 
gente. Y también vimos «El salario del 


miedo», y «Candilejas», y «Solo ante el 
peligro», el no va más de Gary Cooper, 
allí el tío con la pistola en medio del Oes- 
te, sin que nadie le ayudase, cargándose 
alas víboras lúbricas y a los compañeros 
de viaje, pura reserva espiritual el Gary 
Cooper. 

La gente no se atrevía aun a decir que 
quería libertad, porque los del bigotito a 
la intemperie todavía estaban en edad de 
masacrar, pero como algo había que ha- 
cer los periodistas cargaban contra el 
Ayuntamiento, que en Madrid estaba 
Mayalde, director general de Seguridad 
que fue cuando la epopeya nazi. La saña 
contra el Ayuntamiento era tanta que se 
veía que no era'contra el Ayuntamiento. 
Se escribían cartas a los periódicos a 
barullo, que si lo del tranvía, que si lo del 
semáforo, pero la gente lo que quería era 
libertad, como ahora. Pero allí estaban 
los mandos del S. E. U. avizor. Y a todo 
esto la juventud iba a arrimar material a 
las Palmeras, un bailongo en Quevedo 
que costaba un duro, señoritas gratis, y 
los que podían gastarse más, bien por- 
que fuesen hijos de especulador o en- 
chufados, entraban en Pasapoga, donde 
actuaba Alfredo Alaria con su ballet. 
Quienes sospechaban, entre los natura- 
les rubores, que en España había pa- 
sado algo importante alguna vez antes 
de 1936, se aterraban ante el fervor ca- 
nibalesco de monseñor Pildain, obispo 
de Canarias, que babeó atrozmente so- 





bre Unamuno en «Ecclesia», y lo que 
menos le llamó fue hereje, pidiendo a la 
Iglesia que lo condenase de modo for- 
mal y universal. Es el tiempo en que 
Pío XIl reconoce «urbi et orbe» a la Es- 
paña eterna, que lo dijo Cicognani, el 
nuncio, ante Franco; «... el Santo Padre 
quiere apretar más y más los vínculos 
siempre cordiales entre S. S. y España... 
lo que es claro reconocimiento de la Es- 
paña eterna». O sea, un clamor de impe- 
rio. Y a todo esto Martín Artajo venga a 
firmar cosas, que aun no había desapa- 
recido el estupor de los irreconciliables 
por los acuerdos con los Estados Unidos 
cuando don Alberto se marcha a For- 
mosa y firma el tratado hispano-chino 


como si los otros chinos no existieran, 
los de laC.N.T. y la F. A.!., y le echan al 
cuello el Gran Cordón de la Orden de las 
Estrellas Brillantes, que es para cagarse 
con la capa puesta. Y en esto que para 
acá se viene de visita la emperatriz So- 
raya, que esa sí que era una estrella, y 
todavía no estaba vieja y repudiada. En 
«Fotos» un tal Peter Hurkos, un chalao a 
quien tomaban en serio los imperiales, 





dice «puedo jurar solemnemente que 
Hitler está vivo». El que estaba vivo era 
Oliveira Salazar, que le había dado al 
«pais hermano» un cuarto de siglo «de 
paz social y avances ininterrumpidos». 
O sea, los clásicos veinticinco años de 
paz. También este año es el de la gaso- 
lina sintética, un pufo como el del oro del 
Escorial. Aquí siempre estamos espe- 
rando el milagro español. Pero Oliveira 
Salazar, que seguramente envidiaba 
aquella gloria española de la química, 
don Vicente Maestre, lo echó a la maz- 
morra fría aprovechando que había ido a 
Portugal a estafar. En fin, un número. 
Pero aquí si no hubo milagro, por lo me- 
nos hubo un gato que enloquecido por el 
frío se lanzó contra un matrimonio, con- 
tra la criada del matrimonio y contra dos 
guardias que trataron de apresarlo. Hi- 
riéndolos a todos. Un macho aquel gato, 
un tío. La pura contestación universita- 
ria, que empezaba. Y mientras tanto el 
Príncipe Gitano, y la Dolores Vargas, y la 
Terremoto, y todavía la Estrellita Castro, 
haciendo su folklore de tablao que tanto 
éxito iba a tener con la explosión del 
turismo, y los primeros aviones de reac- 
ción por el cielo de España, que la gente 
se creia que eran platillos volantes, es 
decir, el milagro español otra vez. La 
esperanza de los dólares americanos lo 
llena todo, parece entonces que los dó- 
lares nos los van a dar por nada, por 
haber sido el bastión. Sia esto añadimos 
que la «saeta rubia», el Di Stéfano, ha 
debutado en el Real Madrid, compren- 
deremos que la alienación era completa. 
Y con quiebros y jipios de Pepe Mar- 
chena y Juanito Valderrama se va el cin- 
cuenta y tres justo el treinta y uno de 
diciembre. Gracias a Dios ya eramos 
yanquis. MW DON BENITO EL GAR- 


BANCERO. 












CARIÑO: 
VAMOS A. 


NOTAS A PIE DE CAMA 





SIN AMOR Y SIN MARIDO 


Lo de Margarita de Inglaterra se veía 
venir. Pero se veía venir desde que yo era 
así. O sea la separación. Que el fotógrafo le 
había salido un poco principona. Cuando 
se casaron, los chicos de la calle lo comen- 
tábamos ya detrás de las tapias, mientras 
escribíamos con el pis el nombre de Teresi- 
ta: 


—Que Margarita de Inglaterra se ha ca- 
sado con un lirio. 


Sea lirio o no sea lirio, lo que pasa es 
que es fotógrafo, o sea que no tiene clase, 
poco hombre para una princesa, y lo 
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mismo le va a pasar ahora a ese rey que se 
casa con una azafata, y lo mismo le va a 
pasar cualquier día a Natalia con el Rapa. 
O sea que no tienen clase. Si es que a la aris- 
tocracia le dio un tiempo por los plebeyos 
y las plebeyas, y eso no puede salir bien, 
que a la larga se nota y no puedes estar 
toda una vida conviviendo y lavándote los 
dientes con una persona que no se lava los 
dientes. 


Esto son masonerías y modernismos que 
ha inventado el «Hola» para vender, y 
porque el «Hola» lo hacen también unos 
plebeyos y quieren resolver la lucha de 
clases por vía de cama, pero ya volverán 
las aguas a su cauce y se verá que lo mejor 
es el notario con la notaria, como toda la 
vida, el rico con la rica, el alcalde con la 
alcaldesa, Sergio con Estíbaliz y así. No 
hay que saltarse las clases sociales ni las 
leyes de la sangre, la dinastía y el pedigré, 
que ya no sé ni cómo se escribe la palabra, 
de confusionismo que hay en el mundo. A 
ver si aprenden las demás princesas, ahora 
que Margarita está sin amor y sin marido, 
gorda y pelicorta, y se desengañan de que 
siempre ha habido ricos y pobres. 


Afortunadamente, los modernismos y las 
democracias se están pasando de moda, 
que ya se lo dijo Solyenitsin a Iñigo, y las 
princesas se volverán a casar con los prin- 
cesos y mo habrá estos desarreglos, que 
esto es castigo del cielo. Y los fotógrafos 
con las fotógrafas. Y los gais con los gais. Y 
Natalia conmigo y no con el Rapa, que es 
un plebeyo. M LORD. 





CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA 


NO TE 
CONFORMES 
CON MENOS 

DE DOS 


Lo decía hasta la publicidad del «Ya» hace poco, 
querida lectora: no te conformes con menos de dos. 
Leotardos, besos, puerros, visillos, lo que fuere. No te 
conformes con menos de dos. Porque el primero es 
para su sed, querida lectora, como la cerveza, y el 
segundo para su placer. Siempre que el hombre te dé 
algo —bien sea tu marido, tu novio, tu relación para- 
lela o tu ligue—, no te conformes con menos de dos. 
Sólo en el sufragio universal basta con uno. Un hom- 
bre un voto. Pero de sufragio universal, por ahora, ni 
hablar. Así que en todo lo demás no te conformes con 
menos de dos. Si son procuradores, necesitas uno 
ultra y otro Meliá. Si son de la Platajunta, necesitas 
uno de la Junta y otro de la Plata. Si son leotardos 
necesitas uno para antes y otro para después, que es 
de mal efecto volver a ponerse el mismo. Y si apare- 
cen huellas de oro en tu piel, es que alguien se ha ido 
a Suiza con el oro, dejándote sólo la huella. 












































AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO 


Anita Escobar, o sea la señora de don 
Manué, ha tenido un pronto y ha dicho: 
«Nuestro matrimonio fue una lotería». 
Pues claro que sí, rica, todos los matri- 
monios son una lotería y poreso no toca 
nunca. Nosotros, que somos los biógra- 
fos estructurales de Manolo Escobar, sa- 
bemos que él dijo hace poco que le gusta- 
ría tener hijos, pero que se le va la fuerza 
por la boca. Pues usted dirá, doña Anita, 
si eso no es una lotería, haber encon- 
trado un hombre tan servicial, que no 
todos se prestan. Y encima que canta y 
gana una pastorra con el single. En estas 
mismas páginas hablamos hoy de Mar- 
garita de Inglaterra, que al cabo de los 
años se ha separado de su audaz repor- 
tero gráfico. Si es que no puede una prin- 
cesa estar casada con Campúa toda la 
vida. Y ya quisiera lord Snodown ser 
Campúa. O sea que sí, que tiene usted 
razón y el matrimonio es una lotería, 
pero a usted le ha tocado la serie com- 
pleta del gordo, doña Anita, según se ex- 
plica su marido, que la vida marítima de 
ustedes, en ese plan de leguas submari- 
nas, puede durar como el viaje de Julio 
Verne, o sea la vuelta al mundo en 
ochenta días y vuelta a empezar, Ana, 
que todavía queda hombre. Ay cómo me 
la maravillaría yo, doña, Anita. MW TIO 
OSCAR. 











GUIA 
PRACTICA 
DE 
LA PROGRE 


RECOMENDAMOS 


«Actos de Pueblo tes gustan las mujeres». 
Película-Jegionaria:- dende-se ve-que alos 
aguerridos chicos delidiario del Prado siem- 
pre les han gustado las mujeres y han solido 
dar mucho destape eh primera y en los su- 
plementos.'Con el film se proyecta un nodo 
delatoma de posesión delnuevo director del 
periódico. Emilio Romero ríe-al fondo, en ta 
banda sonora, en off, y se cachóndea en 
play-back mientras recuenta millones. Luis 
Angel de la Viuda se vuelve a la catedral de 
Burgos, a sujetar el arbotante que se cae, y 
el-señor que dirige ahora se pregunta qué 
cosaseaun-cíceroverticaly unsindicatoccon 
corondeles, pues debuta de viejo y:contesta 
a las entrevistas leyendo un papel. O sea 
fatal. 


TEATROS 


Vete'al Teatro de la Zarzuela y ves todo lo 
que pongan. Tamayo ¡siempre saca mucho 
lujo en las zarzuelas, y en «Agua, azucarillos 
y aguardiente», el agua es de Solares, los 
azucarillos de caña cubana'y el aguardiente 
de Rute. O-seatodo:de verdad. Lo que noes 
de verdad es la|zarzuela Como, género,-el 
más falaz y tonto que diera la musa de Bena- 
vente. (Benavente no hizo zarzuelas, pero es 
porque no se atrevía! A lo mejor Paso se 
tanza y hace unal dé lá toma de Bilbao). 


LIBROS 


«Mis enemigos muertos», de Kissinger. 
Cuenta todo lo que mató en Vietnam y lo que 
piensa 'seguir matando, ¡ahora que, con el 
premio- Nobel de-la Paz, tiene ya licencia 
para matar. También está preparando «Mis 
conversaciones con Franco», sólo que se le 
han adelantado Pemán y Ansón. Son éxitos 
editoriales CIA. 


TVE 


López Rega en «Directísimo», con todas 
sus momias, cadáveres, embalsamamientos e 
Isabelitas. Iñigo le preguntará qué opina de 
la-democracia española, y 'él piensa decir 
que-esto-es:democracia, y no-la estepa-ar- 
gentina, o sea la Pampa, que está dominada 
por la dictadura del gauchismo y del gau- 
chisme, que Borges se ha vendido al oro de 
la Casa Rosada y que aquí se pueden hacer 
fotocopias y en Buenos Aires no; porque no 
saben. 
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¿Viene Isabelita Perón a “Directisimo”? 


PARA DECIR QUE LOS DE ARGENTINA 
LO ESTAN HACIENDO ESTUPENDAMENTE 


Según nuestras noticias, una semana de éstas saldrá por «Directísi- 
mo» Isabelita Perón, en plan Solzhenitsin, para decir que no nos podemos 
hacer una idea de lo bien que estamos aquí, ché, y que en Argentina, 
¿quién ha dicho que han prohibido los partidos? En Argentina ahora es 
cuando se está bien de verdad, y los que han cogido la sartén porel mango 
lo están haciendo estupendamente, y mejor todavía que lo van a hacer. 

De esta forma, Iñigo tendrá asegurado contrato por otros seis meses 
más. Eso está bien: no hay nada tan sagrado como que un padre de familia 
se lleve un sueldo a su casa. 


AHORA 
VY A LEER 


[[SEXo Y 
vioLENCIA !l 
M/ SIEMPRE SEXO Y VIOLENCIA 
Id ES QUE No SE PUEDE 
ASESINAR A LA 


GONISTA 
A PUERTE 





(.ES QUE 
Lo 

EXIGE El 

GUION DEL 


EL AÑO QUE VIENE, 
ALFONSO PASO 
REPRESENTARA 

A ESPAÑA 
EN EUROVISION 


Cantando, naturalmente 
una canción 
de Solzhenitsin 


En vista de lo que ha pasado 
este año con Braulio y con la de- 
mocracia de las casas de discos, 
Televisión Española, inasequible 
al desaliento en su caza de brujas, 
ya tiene decidido cantante para 
que nos represente en Eurovisión 
el año que viene. La designación 
se ha hecho por el procedimiento 
tradicional, o sea, a dedo. Y ha 
recaído (las recaídas siempre son 
peligrosas) en don Alfonso Paso, 
cantante él, fumador de monte- 
cristos él. 


Aún no se sabe cómo se presen- 
tará a Paso, si como Paso de Ce- 
bra, como Paso de Semana Santa, 
como Paso de Lope de Rueda o 
como Paso de la Oca, que será lo 
más probable, porque es la mar- 
cha que más le va. 


Lo que sí se sabe es de quién 
será la canción que interpretará. 
En vista de que Augusto Algueró 








ha dejado tirada a la Carmen Se- 
villa, se ha optado por la estrella 
de TVE, que es, naturalmente, el 
ruso blanco blanquísimo (un 
blanco que sólo se consigue con 
una conveniente dosis de azulete) 
Alexander Solzhenitsin. La can- 
ción llevará por título «Democra- 
cia a la española» o «Aquí sí que 
se está bien». 


Sale a concurso la 


plaza de Maccarthy 
en TVE 


ULTIMA HORA: 


PERO SE LA DAN 
POR EL DEDO 
A UN AMIGUETE 
ADICTO 


Televisión Española, en su cam- 
paña universal de caza de brujas y 
salvaciones de Occidente, convoca 
concurso-oposición para proveer en 
propiedad la plaza de MacCarthy, 
con un sueldo anual equivalente a los 
ingresos mensuales de quince «traba- 
jadores - fantasmas». 

A este concurso pueden presentarse 
todos los señores a los que les vaya la 
marcha y les pida el cuerpo llamar a 
los guardias. Conforme a las reglas de 
la casa, los argentinos y paraguayos 
en general serán recibidos con los 
brazos abiertos. También serán ad- 
mitidos los jefes de promoción de las 
casas discográficas, con tal de que no 
metan después más de quince horas 
semanales de programación de Ra- 
phaella Carra y de Raphaello Martos. 

Las pruebas que han de realizar los 
aspirantes son las siguientes: 

1. Llegar hasta el bar de Prado del 
Rey sin que nadie les haya pedido el 
carnet de identidad ni se haya que- 
dado con él en prenda, a pesar de no 
tener el colgajo de la foto dentro de un 
plástico. Una vez dentro del bar, pe- 
dir un cortado y decir que son todos 
unos rojos, que cualquier terrorista 





puede incluso tomarse en Prado del 
Rey un chinchón seco, con lo que pe- 
ligra gravemente nuestra conviven- 
cia, que tradicionalmente prefiere (y 
así lo ha dicho en los referendums) el 
chinchón dulce. 

2. Verse cinco horas de progra- 
mas y descubfir un rojo por cada 
cinco minutos de programación o 
fracción histórica. 

3. Cogerse una lista de diez can- 
didatos para ser entrevistados por el 
Uribarri en «Aquí y ahora» y tachar 
por rojos el ciento y la madre. 

4. Razonar bien razonado cómo 
se podría depurar a Pedro de Lorenzo 
en la serie «Los ríos», porque cuando 
venga el Tinto seguro que salen aguas 
rojas. 

5. Explicar en dos folios las dife- 
rencias entre Raimon y De Raymond 
y hacer un guión para sacarlo en el 
«Directísimo». (A De Raymond, cla- 
ro; al otro, que le vayan dando). 


ES “PORASTERO, 
y VERDAD? 





6. Ejercicios varios de huelgas en 
Francia, manifestaciones en Italia, 
triunfos electorales de los socialistas 
en Portugal, devaluaciones en el Mer- 
cado Común, etc. 

7. Descubrimiento de un agente 
provocador en la Banda del Mirlitón. 


Una vez realizadas todas estas 
pruebas, al que Dios se la dé, San Pe- 
dro se la bendiga. 





ULTIMA HORA.—Si pensaba usted co- 
locarse de MacCarthy en TVE y echar sus 
papeles para firmar la oposición, va usted 
de cráneo. El enano infiltrado que tene- 
mos de guardia en la célula cancerosa de 
Prado del Rey nos acaba de llamar por 
teléfono y antes de que se le acabara el 
segundo duro nos ha podido decir que no 
habrá oposición, que el cargo ya se lo han 
dado por el dedo al amiguete de una ba- 
randa, que es tela de adicto el tío, afónico 
está de gritar «bunker, bunker» el otro día 
en el cine Morasol. 









Los mentís 
de 
HERMANO LOBO 


JUANITO 
VALDERRAMA 
NO ES 
«PRO-CHINO» 


HERMANO LOBO tiene 
el honor de anunciar a los 
lectores que tanto nos 
quieren y a quien tanto 
quiero que Juanito Valde- 
rrama, contra lo que se ha- 
bía dicho, no es «pro- 
chino». 

Y no es por nada espe- 
cial, ni por los ojillos espe- 
cialmente. Sino porque su 
mujer - que - no - esposa 
(Juanito es el único de los 
folklóricos que no se rige 
por la Santa Madre en es- 
tas cuestiones), Dolores 
Abril, se llama Dolores 
Abril y no Dolores Primero 
de Mayo, como se llamaría 
en caso de ser chino. Y 
además, que la Dolores 
—<que no es la dolores de la 
copla, sino la que lo acom- 
paña en las coplas— juega 
a la bolsa, y tiene acciones 
de Banesto, de Hidroeléc- 
trica, de Iberduero y de Te- 
lefónicas, Matilde, digo 
Dolores. 

Y que sepamos, nadie 
que juegue a la bolsa es 
chino. 

Así que ya lo saben. 





—¿Durante cuánto tiempo se- 
guirá sustituyéndose el sufragio uni- 
versal con manifestaciones de ad- 


se YN) 


—¿Cuándo se va a reconocer el 
derecho de manifestación, ahora 
que se reconoce el derecho a pedir 
permiso para que las prohiban? 


JUvw., 


—¿Cuántos «Soljenitzsyn» ve- 
remos en TV antes de que nos dejen 
ver las declaraciones de Areilza? 


uy) [) 


—¿Cuándo se va a trasladar 
Prado del Rey a Castellana 3? 


uu, 


—¿Cuánto tiempo piensan per- 
manecer en sus puestos los Alcal- 
des andaluces haciéndose portavo- 
ces ante el Rey de las pefitiones y 
reivindicaciones que ellos mismos 
se han encargado de acallar durante 


tantos años? 
y ¿yu [) 


—¿Cuándo se va a procesar al 
«bunker» por intentar derribar el 
Gobierno? 


Wu, 


—+¿Para cuándo la amnistía? 


EL Ao 
QUE VIENE . 
si DIOS 
QUIERE. 


Y NO SIGO PORQUE 
HE VOY A CABRERA 
Y VA A SER PEOR 


ES DE 7Y PRIMO JOSÉ 
Y DICE : QUERIDO PR//P0, 
ME MEGRARE QUE Al 
RECIBO DE ESTA 7E 
ENCUENTRES B/EN 








Representa tarde y noche «La resisti- 
ble ascensión de Arturo Ui» y de la mano 
de Brecht se mete en el bolsillo a ese 
sufrido respetable que por una vez al 
menos es verdaderamente respetado, 
ya que el espectáculo es impecable y 
combativo, la actuación del Gómez, un 
prodigio de técnica y el montaje de una 
ortodoxia brechtiana necesaria en este 
pais en donde hay muchos vacíos que 
llenar dentro de la historia teatral y de la 
otra. Luego baja del escenario, aban- 
dona su personaje de Hitler- Gangster y 
se nos queda en casi nada, tan menudo, 
tan bajito, con cara y aspecto de español 
del subdesarrollo, este José Luis Gó- 
mez que arrastra un físico de infancia 
desnutrida y proletaria. Y, sin embargo, 
ahi está el Gómez, sudando cada día en 
un esfuerzo cooperativo por un teatro y 
un contexto más dignos, callado y activo, 
«tercermundista» español —ya que el 
tercermundismo no es una cuestión 
geográfica ni étnica, sino de clases— 
rabiosamente consciente de serlo. 

—El éxito del «Arturo Uli» pue: 
de ayudar la salida de obras co- 
mo esta que no encuentran faci- 
lidades de representación porque 
los empresarios no las entienden o no 
quieren entenderlas, ya que el «Arturo 
Vi» pasó por muchas manos antes de 
estrenarse y nadie quería montarla. 
Además, este éxito de una cooperativa 
es una garantía de que la producción 
colectiva puede dar resultado, lo que 
abre una puerta a la gente que quiere 
hacer otras cosas en teatro y solventar 
problemas de paro, etc. 

—¿Qué dificultades se presentan en 
una cooperativa teatral de este tipo? 
> —Básicamente es muy dificii formar 
- un grupo de gente con capacidades 

aproximadas, con los mismos intereses 
y que estén dispuestos a aportar el 
mismo tiempo y energías al asunto. En 
estas cosas siempre hay un grupo muy 
reducido de personas que se hincha de 
trabajo y otros que no, porque muchos 
creen que para trabajar en cooperativa 
basta con poner tu labor como actor y 
cobrar en porcentaje y esto no es cierto, 
hay otros mil trabajos que desempeñar, 
al tener que sustituir al empresario, 

—De modo que en una cooperativa 
suele haber siempre actores que «se 
aprovechan» del trabajo de unos cuan- 
tos. 














—En determinadas cooperativas la 
verdad es que los componentes de las 
mismas terminan explotándose entre sí, 
porque siempre hay gente que no tiene 
tiempo, que está trabajando en televi- 
sión, que está haciendo peliculas o qué 
sé yo, mientras que una minoria emplea 
todo su'esfuerzo en el trabajo cooperati- 
vo. No es una explotación consciente, ta 
gente tiene buenas intenciones, pero de 
hecho se da, se sustituye la explotación 





del empresario por otra interna. 
—Todo parte quizá de la errónea 

creencia de que ser actor consiste sólo 

en interpretar en un escenario o en un 


plató. : Ñ 
—-Por supuesto. Hay que ir hacia una 


nueva concepción teatral. 

—¿Y hacía la creación colectiva, qui 
zá? y 

—Se habla mucho de la creación co- 


EL EXITO DE UNA 
COOPERATIVA TEATRAL 
ES UNA GARANTIA DE 
QUE LA PRODUCCION 
COLECTIVA PUEDE 

DAR RESULTADO 


¿LA SITUACION 
ACTUAL? ESTA QUE 
ARDE. SI SE PIERDE 
ESTA «CHANCE» DE ACERCAR 
LAS DOS ESPAÑAS 
FAMOSAS, NO NOS QUEDA- 
RA NADA, TENDREMOS 
QUE EMPEZAR OTRA 
VEZ. PERO YO SOY 
OPTIMISTA, ESPERO 
QUE PREDOMINE LA 





JOSE LS GOMEZ, “ERCERMUNDITA” ESPAÑO 


lectiva, pero yo sólo la he visto en un 
solo caso. Se dice «creación colectiva», 
pero siempre es el trabajo de un director, 


de una persona, y el no decir su nombre 
me parece una memez. Yo creo que 
para distribuir adecuadamente a lo largo 


de una función los acentos formales, 
rítmicos, etc., se necesita un director de 
escena. 




















LA UNICA 
POSIBILIDAD 
DE EMAN- 
CIPACION 
DE NUES- 
2 TRO TEA- 
TRO ESTA 


ESTADO 
ASUMA 

LA TAREA 
QUE TIENE 
PENDIENTE 


























—De modo que hay que mantener la 
figura del director autoritario... 

—-No, no tiene por qué ser una tirania. 
Puede llegar a serlo cuando el actor sea 
muy tonto, en cuyo caso sólo hay dos 
posibilidades, sustituirle o marcarle to- 
do. La tiranía es absurda en el teatro, 
pero a veces es inevitable. 

—-¿Y tú has sido un «tirano inevitable» 
en muchas ocasiones? 

—No, muy pocas, las imprescindibles 
en los márgenes de puesta en escena 
en que nos movemos, con mes y medio 
a veces para montar una obra, tiempo a 
todas luces insuficiente para trabajar 
sólo con lo que se saca del actor. 


—José Luis, hoy por hoy uno de los 
pocos medios, por no decir el único, que 
tiene el teatro de emanciparse es la proli- 
feración de cooperativas. Sin embargo. 
ya has hablado de los problemas que 
estas plantean. ¿Cómo se solucionaria 


—La única 
posibilidad 
verdadera de 
emancipación de 
z nuestro teatro está en 
que el Estado asuma la tarea que tiene 
pendiente. En nuestro país, ¿qué posibi- 
lidades tiene un director joven? Ningu- 
na. ¿De quién puede aprender un direc- 
tor joven? De nadie. Porque en nuestra 
escena hay directores con más o menos 
idea de poner las luces determinadas a 
una escena, etc., pero de ahí a saber 
interpretar un texto teatral y hacer una 
labor completa con los actores va un 
abismo. Te voy a poner un ejemplo. 
Hace poco me llamó Tamayo para que 
produjera con él y Justo Alonso una obra 
para la próxima temporada. Propuse una 
versión brillantisima de «La vida es sue- 
ño» hecha por el argentino Augusto Fer- 
nández. Me dijeron que sí, me puse en 
contacto con Augusto, y por falta de fe- 
chas compatibles no se pudo hacer. Al 
poco tiempo me entero de que Tamayo 
está ensayando un montaje suyo de «La 
vida es sueño» que llevó hace seis años 
en la Campaña. Ya es coincidencia que 
se le ocurrera presentar el espectaculo 
después de hablar de lo de Augusto 
Fernández. ¿Qué consecuencias tiene 
esto? Que quema la posibilidad de po- 
ner el Segismundo de Augusto en varios 
años, un Segismundo con una visión crí- 
tica y nueva necesaria. Y así, todo. 
—Dices que el Estado ha de asumir 
sus responsabilidades cara al teatro. 
¿Ves esto próximamente factible? 
¿Cómo juzgas la situación actual? 
—¿La situación actual? Está que arde. 
Si se pierde esta «chance» de acercar 
las dos Españas famosas no nos que- 
dará nada, tendremos que empezar otra 
vez. Pero yo soy optimista, espero que 
predomine la cordura. W ROSA MON- 
TERO 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Con el permiso de ustedes, 
noble y discreto Senado, 
comienza aquí mi romance 
sin aviso ni preámbulo 
pues mucho apremian los he- 
[chos 
que la semana nos trajo 
por salir a plaza pública 
y ser fielmente contados. 
Recuerde el lector atento 
que el veintinueve de marzo 
se crea la Platajunta 
mediante un comunicado. 
Acuden los periodistas 
a tan importante acto 
que de «unión de las izquier- 
[das» 
el mundo ha calificado. 
Allí está la Fuerza Pública 
que va a cerrarles el paso 
porque al bufete no suban 
de García Trevijano. 
Detenciones se practican 
entre los que van llegando 
y así, Solana y Morodo 






ra pre pirirtat ir 


y García Trevijano 

con Nazario y Dorronsoro 
y Marcelino Camacho 

en jeep a la D. G. $. 

son desde allí trasladados. 
Ciertas discriminaciones 





en seguida se observaron 

pues mientras los tres prime- 
[ros, 

en más favorable trato, 

van a la sala de espera, 

los otros tres arrestados 





bajan a los calabozos 

donde han de ser encerrados. 

Salen Solana y Raúl 

y García Trevijano 

mas este último, al poco, 

es nuevamente llamado 

y con los tres que allí quedan, 

es conducido al juzgado. 

Se les imputa un delito 

penado con veinte años 

que a la forma de gobierno 

constituye un atentado. 

En el Código Penal 

el proceso está fundado, 

por uno de los artículos 

que van a ser reformados. 

Pero otros hechos suceden 

y aquí quiero relatarlos. 

Nuevos rumores de crisis 

esta semana sonaron. 

En el seno del gobierno, 

de discrepancias se ha habla- 
[do. 

Según esto, Areilza y Fraga 

estarían enfrentados 

sosteniendo ante los hechos 

puntos de vista contrarios. 

A propósito de Areilza 

también se ha rumoreado 

que muy bien pudiera estar 

en Televisión vetado 

pues una entrevista suya 

que ya hace días grabaron 


no ha aparecido en pantalla 
como habían programado. 
Tras el Consejo del viernes 
los rumores han cesado, 

no se dio la dimisión 

que algunos aseguraron. 

El domingo, tres de abril 
día es de mucho trabajo 
pues dos manifestaciones 
en Madrid se convocaron. 
Los que piden la amnistía 
permiso solicitarón 

y los de Girón la suya 
prestamente organizaron 
para el mismo día y hora 
en un lugar muy cercano. 
Temiendo un enfrentamiento 
piden los otros el cambio 

y solicitan permiso 

para trasladarla al sábado. 
Ambas manifestaciones 

el gobierno ha denegado. 
Varias personalidades 

la decisión acatando 

que no salgan a la calle 
piden a los convocados. 

A pesar del llamamiento, 

el pueblo no ha renunciado 





a clamar por la amnistía 
que tanto viene esperando. 
Varios miles de personas 
al anochecer del sábado 
en las calles de Madrid 
así se manifestaron. 

Un centenar de personas 
detenidas se llevaron 

de las que los periódicos 
algunos nombres citaron: 
Paca Sauquillo, Bardem 


y Tamames y otros varios 
que una reunión estaban 
en el Palace celebrando. 
Para las otras noticias 
apenas tengo ya espacio. 
La ola de violencia 

estos días no ha cesado: 
bombas en la vía férrea 

y secuestros y atentados. 
Hay huelgas en Telefónica 
y en muchos sectores, paros. 
Crece el desempleo y hay 
mucha gente sin trabajo. 
Muy mal va la economía 





ALL 
z 


y temen los empresarios. 
La evasión de capitales 
altas cotas ha alcanzado. 
Por una larga pendiente 

la Bolsa sigue bajando. 

Y aquí termino mis coplas, 
aquí esté romance acabo 
que como cada semana 

a su atención yo les traigo. 
Y al despedirme de ustedes 
del modo que siempre hago 
quiero decirles a todos 

que yo a mi cita no falto 

y que la otra semana 

he de volver a su lado 

para comentar los hechos 
que, ya felices, ya aciagos, 
en tan críticos momentos 
quisiera Dios depararnos. 


DON LUIS (Carandell) 
MHustraciones ZAMORANO 





